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Всегда приятно на душе, когда из печати выходит новая книги, – ведь 

как говорил дон Хорхе Луис Борхес, книга – это прежде всего друг, тер-

пеливый и неподкупный, предлагающий свою дружбу в ту самую секун-

ду, когда мы открываем первую страницу. А в этот раз радостное чувство 

вдвое сильнее, поскольку речь идет о шахматной книге, которую авторы 

посвятили описанию непростой жизни – с включением немалого числа 

глубоко проанализированных партий – одного из величайших шахма-

тистов всех времен, североамериканца Бобби Фишера.

С Бобби я впервые встретился в 1958 году, в Портороже, где он еще 

совсем юношей принял участие в межзональном турнире, а годом поз-

же мы познакомились в Аргентине. С тех пор наши жизненные дороги 

неоднократно пересекались, не раз и не два мы соревновались в одних 

турнирах.

Я не согласен со многим из того, что говорят и пишут о Бобби, мне 

он всегда казался человеком очень приятным в общении, хотя его ин-

тересовали только шахматы и ничего больше. С коллегами по цеху он 

всегда вел себя корректно, а во время партии – безупречно; никогда не 

прибегал к уловкам или хитростям, чтобы добиться победы. Не позво-

лял себе никаких вольностей, которые могли бы доставить неудобство 

противнику во время игры. И наоборот, его выводили из себя бесцере-

монные собиратели автографов и фотографы-любители. Ему не нра-

вился другой, «внешний» мир.

У него была своя особая манера излагать мысли, отличавшаяся 

своеобразным прагматизмом: 

– Нет, нет... какой колледж; встаешь рано, а зарабатываешь мало, 

– повторял он постоянно.

Помню, когда впервые услышал эти слова, то подумал, что передо 

мной ребенок, как оно собственно и было, и я ему почти по-отечески 

сказал: «Но, Бобби, ведь нужно знать о том, что происходит в мире. 

Нельзя же не знать, кто такой Наполеон». Как мне помнится, он неко-

торое время смотрел на меня, а затем ответил: 

ПРОЛОГ ОСКАРА ПАННО
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– Наполеон, Наполеон... по правде сказать, никогда о нем не слы-

шал. А какой турнир он выиграл?..

Играть и анализировать с Фишером было подлинным удовольствием. 

Я помню его в Аргентине в 1970 году, где мы играли в главном турнире. 

В нашей партии Бобби попал в цейтнот, но сумел, подобно фокуснику-

виртуозу, достать из рукава козырного туза, достойного его таланта. 

Последовало волшебное Eе4. Если я брал слона, то проигрывал, 

если не брал, то... тоже проигрывал.

Несколько месяцев спустя мы были в Пальма-де-Мальорке и по 

вине организаторов – об этой истории рассказано в книге – мы в по-

следнем туре не встретились. Я подписал бланк и отбыл в отель. Вече-

ром ко мне заглянул Бобби и сказал:

– Оскар, не кляни организаторов, они в этом ничего не понима-

ют... Кончай накручивать, и пойдем играть в шахматы. Сам посуди, 

что может быть лучше партии в шахматы?

И в этом весь Фишер, каким он был. По этим словам можно заклю-

чить, что весь его мир вращался вокруг шахмат.

На мой взгляд, Фишер и Каспаров были двумя величайшими фигу-

рами во всей истории шахмат. У Гарри Каспарова я особенно высоко 

ставлю его продуктивность за доской; считаю его в высшей степени 

цельным шахматистом, практически не имеющим слабых мест. Но с 

другой стороны, если посмотреть на Фишера с точки зрения колос-

сальной работоспособности, упорства и огромного объема исследова-

тельской работы, выполненной в одиночку, то его смело можно воз-

вести в ранг настоящего гения. Ни один смертный за всю 20-вековую 

историю шахмат не может с ним в этом сравниться. Он величина, от-

дельная от других; почувствуйте разницу.
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Давайте посмотрим на отличие в условиях, в которых проходило 

их шахматное формирование. В то время как один – Бобби – рыскал 

по шахматным клубам Нью-Йорка, отказываясь от помощи тамошних 

мастеров с детским простодушием (ему было всего 13 лет): «Нет, вы 

меня ничему не научите, ведь вы не были чемпионом мира», другой 

– Гарри – проходил учебу под крылом авторитетнейшего шахматного 

наставника Советского Союза Михаила Ботвинника, который, поми-

мо прочего, следил за графиками занятий юного таланта с русскими 

гроссмейстерами, шлифовавшими его стиль и раскрывавшими перед 

ним все известные им дебютные тайны. 

Очевидно, что Каспаров сумел извлечь выгоду из окружавшей его 

среды, и де-факто именно этим объясняется совершенство его стиля, 

но тотчас следует отметить, что того же добился и Фишер, но без помо-

щи армии аналитиков и шахматных профессоров, которых имел Кас-

паров. По этой причине Бобби я ставлю выше любого другого из его 

коллег. Канонизация Фишера произошла в Матче века, в 1972 году.

В связи со всем, сказанным выше, я приветствую появление этой 

книги и поздравляю издательство Chessy за то, что они «поставили» на 

молодых аргентинских авторов. Из этой работы, посвященной жизни 

и шахматной карьере Бобби Фишера, читатель, быть может, прояснит 

для себя некоторые из поступков экс-чемпиона мира.

О другом Фишере, за пределами шахматной доски, несущем всю 

ответственность за собственный остракизм, вернувшемуся, чтобы 

сыграть «Ностальгический матч», мне говорить не хочется. Не хочется 

потому, что во многих случаях, как мне кажется, реакция на его не 

всегда адекватное поведение была несоразмерно жестокой. И совсем 

уж за рамки выходит тот факт, что человека заключают в тюрьму за та-

кой пустяк, как просроченный паспорт, и держат его там девять меся-

цев, в то время как многие наркодельцы выходят на свободу буквально 

на следующий день.

По этой причине я хочу сохранить в памяти образ Фишера, играю-

щего за шахматной доской, когда он был счастлив и делал счастливы-

ми многих из нас; я хочу помнить правдивые рассказы, пересаженные 

на почву фантазии, которые живут своей жизнью в королевстве шах-

матных фигур.

Я хочу помнить Фишера-героя, а не виллана.

Оскар Панно,
международный гроссмейстер



Для того, кто познакомился с миром шахмат с легкой руки Бобби 

Фишера, холодная война и весь символизм, который воплощал в себе 

юноша, боровшийся против всех, – всё это невозможно забыть, в вос-

поминаниях живут партии с ходами мастерскими или экстравагант-

ными. Всё было эмоции, всё было страсть.

Сейчас испытываешь иные чувства, обращаясь к истории жизни 

Фишера, вспоминая пройденную им дорогу, искусство игры и борьбу 

личности, имеющей фундаментальное значение для истории шахмат.

О многом можно только догадываться, и в его беллетризованной 

биографии мы так и поступаем: аргентинский журналист Карлос Льяр-

до попытался воссоздать историю жизни человека, в которой много 

белых пятен, непонятных для большинства. Это рассказ на основе 

логических допущений при соблюдении причинно-следственных свя-

зей, который приблизит нас к пониманию личности этого человека и 

уведет подальше от простого, всё объясняющего ярлыка «ненормаль-

ный». 

Личность проявляет себя в действиях, и таковыми были партии: с 

ними у Фишера был полный порядок – их отличали красота, фанта-

зия, работа мысли и упорство. Он находил динамизм там, где другие 

предлагали ничью, а зрителей возбуждал дух борьбы, всегда витавший 

над доской.

Но... вспомним эпиграф к книге Пола Остера: «У мужчины не одна-

единственная и уникальная жизнь, а много между собой связанных, и 

в этом корень всех его бед» (Шатобриан).

Сказанное, вероятно, применимо к Фишеру... человеку многих, 

связанных между собой жизней, которые мешали ему себя полностью 

реализовать и воздвигали вокруг него стены, не дававшие ему прича-

лить к одному берегу – детства или взрослости.

И он задел в нас самые глубокие струны, поскольку стал, быть мо-

жет, первым, кто показал черту, отделяющую собственно экспрессию 

игры от коммуникативных связей между людьми; его партии мы про-

ПРОЛОГ ФЕРНАНДО БРАГИ
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живали вместе с ним, и он открыл нам дорогу, объединяющую красо-

ту, технику и работу. И всю энергию, которая аккумулировалась вок-

руг него, мы ощущали как свою собственную.

Эта книга написана для терпеливых путников, желающих выяснить, 

почему Бобби Фишер стал самым великим гением в истории шахмат; 

для тех, кто намерен прочесть эти страницы с чашечкой кофе на сто-

лике, наслаждаясь личностью этого человека в ее развитии, постигая 

красоту его творчества и оценивая по справедливой шкале борьбу 

большого ребенка против крепкой и незыблемой империи, воздвигну-

той русскими, ребенка, ставшего жертвой собственного одиночества.

Мы написали книгу для всех, как для простых любителей, так и 

мастеров, выделяя и подчеркивая главное и не стесняясь дидактики в 

описании многих событий. Мы привлекли на помощь такие аналити-

ческие программы, как Fritz, чтобы прояснять ситуации, которые, ка-

залось бы, не имели точного решения, где идея борьбы состояла в бру-

тальном противостоянии «стенка на стенку», где нам хотелось знать 

ответы объективно сильнейшие. Изучение тонких и неожиданных 

маневров и ходов Фишера, на что мы тратили многие дни анализа с 

привлечением всей доступной информационной поддержки, не оста-

лось без награды: ответы находились, и они вели нас, они приближали 

нас к истине.

Мы изучили его дебюты, их эволюцию с течением времени, его 

комбинации, глубокое понимание окончаний и развитие этого пони-

мания.

Мы получили огромное удовольствие от этой работы, так как каж-

дый день открывали  новые аспекты личности и гения Фишера. Наде-

емся, что с нашей помощью вы сможете получить ту же радость от его 

творчества, что и мы...

Фернандо Брага
Январь 2009




